2023年1月22日 大年初一
2023年的春節(jié),王寶強(qiáng)“有錢(qián)沒(méi)錢(qián)回家過(guò)年”的歌聲顯得尤為應(yīng)景。作為老家新年家庭座談會(huì)的固定內(nèi)容,一大家子人圍著炭火爐說(shuō)說(shuō)一年的狀況,依然不會(huì)少。
這種場(chǎng)面看似嚴(yán)肅,好似忙碌,實(shí)則慵懶。
(資料圖片僅供參考)
長(zhǎng)輩立身而坐,負(fù)責(zé)點(diǎn)卯,引出話題;姑嫂們進(jìn)進(jìn)出出,換茶上果子,保證四四方方的烤火架上一定堆滿吃食;正值中年的我們顯得最為懶散,手伸在火架里,腦袋擱在桌上,一邊說(shuō)話一邊瞌睡;老家房最大的好處就是,除了大人們坐的地方,剩下的空間都是小孩們的活動(dòng)場(chǎng)所,客廳到堂屋到外坪,任他跑任他瘋,開(kāi)心就好。
都說(shuō)現(xiàn)在的新年越來(lái)越?jīng)]意思,春晚不看了,鞭炮也不放了,從除夕到春節(jié),最大的樂(lè)趣變成了搶紅包……仔細(xì)想想,其實(shí)也不是沒(méi)有年味了,只是它以新事物的方式存在著。在過(guò)去那個(gè)奔小康的年代,工薪家庭的孩子在春節(jié)能吃到豐盛的零食,收到最多的零花錢(qián),添置新衣新物,大大滿足了物質(zhì)層面的匱乏感。
別的不說(shuō),每年載著我們回老家的交通工具,就是記錄這一變遷最好的見(jiàn)證。
△鄉(xiāng)村小樓,私家車(chē),這已是現(xiàn)代農(nóng)村新標(biāo)配。
30多年前回老家過(guò)年,先坐長(zhǎng)途汽車(chē)(不是大巴),輾轉(zhuǎn)四五個(gè)小時(shí),又是盤(pán)山又是過(guò)泥溝,下車(chē)提下來(lái)的不僅是大小包的年貨和行李,還有倆塑料袋的嘔吐物。之后再坐小叔的“三八大杠(自行車(chē))”,邊走邊馱進(jìn)村。記得有次將進(jìn)村時(shí),看到步行來(lái)迎的爺爺,我趕緊跳車(chē)欲抱,“夸嚓”一下,落地不穩(wěn)直接跪在了爺爺面前。
又過(guò)幾年,父親讓公司的司機(jī)叔叔開(kāi)桑塔納送我們回老家。那時(shí)有小車(chē)坐,還能直接開(kāi)到老屋門(mén)口,已經(jīng)是把“最大的臉面”帶回來(lái)了。為此,父親在出發(fā)前一天還親手洗了個(gè)車(chē),為的就是這臉面要干凈、光鮮。但我依然因?yàn)闀炣?chē),一路吐了不知道幾回。待下車(chē)后,只記得父親第一時(shí)間不是招呼好奇圍過(guò)來(lái)的鄰里,而是趕忙掏出信箋紙擦拭車(chē)身上的污漬。這哪里還能擦干凈,揚(yáng)塵混著污漬,加上冬天里的風(fēng),那早已變成了車(chē)身上的硬殼。只有我還挺無(wú)畏,抹掉嘴角的殘?jiān)?,挺起胸向村里的小伙伴炫耀:這車(chē)跑得可快,還暖和,今年我們坐它去拜年??梢?jiàn),那時(shí)我也知道啥叫“臉面”。
△1983年,上汽大眾桑塔納下線。80年代能坐上桑塔納,那是極有排面的事情。
再后來(lái),村里多了摩托車(chē),又逐漸外出打工的人開(kāi)回了自己的私家車(chē)。尤其是村頭的一位哥哥,先是到廣東進(jìn)了廠,再回來(lái)時(shí)開(kāi)著一輛六代的雅閣,沒(méi)幾年雅閣換成了當(dāng)時(shí)極為小眾的英菲尼迪FX35。聽(tīng)說(shuō)這位哥哥已在深圳開(kāi)了自己的廠子,車(chē)也已經(jīng)換了好幾輛,從奔馳到保時(shí)捷都有?,F(xiàn)在村里不少年輕人都去了深圳幫他打工。每每他回來(lái)過(guò)年,打工的小輩們也都回來(lái)了,除夕和初一,大家都要先去“領(lǐng)導(dǎo)家”拜個(gè)年。
2008年,我買(mǎi)了自己第一臺(tái)車(chē),一輛大紅色的福特福克斯。當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己特厲害,原本一個(gè)小時(shí)的鄉(xiāng)道,被我開(kāi)成了拉力賽,半個(gè)小時(shí)就從縣城沖到老屋??赡苁浅抢锏膿矶拢屛以诋?dāng)時(shí)新修的鄉(xiāng)道上變得肆無(wú)忌憚。
當(dāng)然,再后來(lái)又換了英菲尼迪的Q50L,開(kāi)車(chē)變得嚴(yán)嚴(yán)肅肅,謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎,勢(shì)必要讓車(chē)安安靜靜,不揚(yáng)起一點(diǎn)灰塵開(kāi)進(jìn)庭院。
車(chē)變了,心態(tài)也變了。
△一家?guī)状嘶乩霞?,開(kāi)回了不同的車(chē),樓前的外坪已經(jīng)停滿回家過(guò)年的車(chē)。
今年,我開(kāi)著一輛比亞迪護(hù)衛(wèi)艦07回老家。目的更單純,就想多省點(diǎn)油錢(qián)。能用電跑就盡量用電,希望半箱油能跑滿整個(gè)春節(jié)。
其實(shí),當(dāng)把車(chē)開(kāi)進(jìn)村時(shí),就發(fā)現(xiàn)我疏忽了。只因純電行駛,無(wú)聲無(wú)息,“潤(rùn)物”到家里人壓根都不知道我回來(lái)了,直到我冷不丁站在客廳,家人才知覺(jué)。禮貌地招呼過(guò)后,想招呼家人幫搬下行李和年貨,發(fā)現(xiàn)我又疏忽了。大家好像對(duì)年貨和禮物并不太感冒,反倒鉆進(jìn)車(chē)?yán)锩纯?,特別是小輩“輕車(chē)熟路”般玩起了車(chē)機(jī)。
兄弟問(wèn)我,“這車(chē)這么大,耗油嗎?”
我含蓄地從后備廂翻出一個(gè)長(zhǎng)插板,一根充電槍遞了過(guò)去:“幫我從客廳接個(gè)電出來(lái),這個(gè)靠窗的位置給我留著,方便充電!”
聽(tīng)罷,兄弟、連襟幾人忙把自己的車(chē)移開(kāi),為這臺(tái)混動(dòng)車(chē)留出停車(chē)位。
抽空,站在老屋的坪里環(huán)顧。
以前坪里,春天放的是農(nóng)具,夏天用來(lái)乘涼,秋天曬的是谷物,冬天滿地都是燃過(guò)的煙花?,F(xiàn)在,全鋪了水泥,為的就是讓全家人開(kāi)回來(lái)的車(chē)都能停到門(mén)口,讓回家的人“下車(chē)即到家”。
村里家家的想法或許都是如此,于是,家家的水泥坪默契地連成了一起,跨過(guò)了田壟,一直連到了馬路邊——迎接回家人過(guò)年。
瀟湘晨報(bào)記者毛傳
新聞線索爆料通道:應(yīng)用市場(chǎng)下載“晨視頻”客戶端,進(jìn)入“晨意幫忙”專(zhuān)題;或撥打晨視頻新聞熱線0731-85571188。
標(biāo)簽: 回家過(guò)年 英菲尼迪 安安靜靜 進(jìn)進(jìn)出出 開(kāi)心就好