前有《超級笑星》《歡樂喜劇人》《開心劇樂部》以及《脫口秀大會》做鋪墊，觀眾對于流媒體喜劇的接受度與期待值拉滿。在此背景下，首季《一年一度喜劇大賽》(下文簡稱《喜劇大賽》)主打的素描喜劇雖然篇幅短小，卻以爆炸性的戲劇力量令萬千觀眾直呼DNA動了，成為近期流媒體平臺上的又一現(xiàn)象級作品，“屏幕喜劇”作為一種喜劇“亞類型”儼然成熟。
疑問在于：對講求完整結(jié)構(gòu)與現(xiàn)場空間的戲劇表演，不斷引發(fā)熱潮的“屏幕喜劇”將如何重構(gòu)觀演關(guān)系?又將如何反哺或是顛覆舞臺喜劇?
“屏幕喜劇”之于“舞臺喜劇”的概念演化
一個(gè)“新”字，足以涵蓋《喜劇大賽》的所有美學(xué)精神。題材、手法、格式，你完全無法用舊有、狹小的喜劇框架去界定那些作品——仍有不少媒體報(bào)道將它們稱為小品，而這是馬東在策劃時(shí)便一票否決的概念。發(fā)動所有層面更新的核心原因便在于戲劇的呈現(xiàn)終端，換言之，觀眾的觀劇渠道由正襟危坐的劇場轉(zhuǎn)化為幾近人手一塊的電子屏幕。為了迎合大眾刷手機(jī)、刷視頻的既有習(xí)慣，“屏幕喜劇”這一倚重當(dāng)代影音與網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的喜劇“亞類型”之于傳統(tǒng)“舞臺喜劇”的概念演化，無疑是革命性的。其主要特征體現(xiàn)于兩大方面：
首先是喜劇要素的成型，離不開影像符號的輔助與強(qiáng)化。最直接的應(yīng)用例如在《透明人》中插入了寓意大數(shù)據(jù)全面入侵的仿黑客帝國VCR片段;而小景別下的造型呈現(xiàn)更是屏幕影像的獨(dú)特優(yōu)勢，其涵蓋的內(nèi)容包括但不限于服裝、化妝、道具、演員的微表情與微動作等。諸如在“物件劇”《古德拜地面》中，對于各種迷你尺寸的玩偶及翻頁書的畫面捕捉，在特寫鏡頭中格外分明，這種聚焦而帶有放大意味的影像呈現(xiàn)，對于電子屏幕、尤其是移動端設(shè)備而言，是能夠通過幫助觀眾理解劇情而取悅他們的。又如在“劉關(guān)張”系列的《水煮“三結(jié)義”》中，對于三人的“美顏”妝容與二次元表情，常常給予毫不吝惜的滿屏呈現(xiàn)，一言未發(fā)已構(gòu)成十足的笑點(diǎn)。再如《時(shí)間都去哪兒了》中，通過攝像機(jī)的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移，在近景中分別凸現(xiàn)前后人物的夸張形態(tài)。
與此同時(shí)，五彩繽紛的“花字”、表情包、影像特效以及分屏升格定幀等剪輯手法，亦構(gòu)成了一系列不可或缺的喜劇要素。種種代表著流汗、扎心、爆笑的影像符號，配合著相應(yīng)音效，在點(diǎn)評或是互動環(huán)節(jié)頻頻出現(xiàn)。《高鐵戰(zhàn)士2021》則大膽借鑒了電子游戲界面，從而撐起這個(gè)架空的想象空間，當(dāng)美少女戰(zhàn)士與種種車廂不文明行為搏斗時(shí)，上方的虛擬血條亦會隨之縮減，這種設(shè)定的成立，對于有些許電子游戲經(jīng)驗(yàn)的觀眾而言，是不會存在任何問題的。而在《先生請出山》劇末的舞蹈階段，選用了四角壓黑的相框視效，從而將這一帶著極度玄幻色彩的喜劇部分獨(dú)立成章出來，真真叫人上頭。很難想象，這些劇目能在線下具有同等感官及喜劇效果的展現(xiàn)。
除卻上述種種經(jīng)由影像輔助、表征性的喜劇要素，考察“屏幕喜劇”的本文設(shè)置、邏輯推進(jìn)、表演節(jié)奏等內(nèi)化要素，不難發(fā)現(xiàn)其本身亦因應(yīng)著流媒體屬性而發(fā)生著整體結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)化，其又一特征便在于舞臺表演的連貫性為影像蒙太奇的連貫性所取代。換言之，戲劇節(jié)奏的成型，必須在鏡頭的切換中得到二次編排，而當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)觀眾憑借豐富的觀影經(jīng)驗(yàn)，透過影像敘事、尤其是日常訓(xùn)練而來的短視頻敘事法則，去體驗(yàn)流媒體喜劇。毫無疑問，這種前設(shè)對于喜劇創(chuàng)作是一種巨大的限制，這亦是《喜劇大賽》機(jī)智地選擇素描喜劇為基礎(chǔ)制作類型的原因。它提供了一種抓住某點(diǎn)反復(fù)拆解、不斷升級、不斷反轉(zhuǎn)的短劇模式，形式結(jié)構(gòu)上恰恰與短視頻不謀而合。因而《喜劇大賽》中的幾乎每一折“屏幕喜劇”大都在有限時(shí)間內(nèi)，聚集了濃縮再濃縮的劇情、密集再密集的橋段，包袱即抖即出，鏡頭迅速切換，演員上上下下、觀眾連呼帶喊、氣氛陣陣高潮，直觀感覺唯爽唯快，造就了一種仿佛站在喜劇與短視頻兩條賽道交叉口的整體節(jié)奏。
喜劇“快消”化：流媒體觀眾的所得所失
蒙太奇下的壓縮與調(diào)度，不免令去慣戲院者，很難匹配經(jīng)驗(yàn)中的舞臺空間與時(shí)間，恍然這終究是一場配著爆米花的喜劇綜藝。毋庸置疑，流媒體+綜藝+喜劇，三者抱團(tuán)成就，已塑造了口碑與市場雙重勝利的運(yùn)營范本。一邊廂，觀眾對于晉級打擂、領(lǐng)笑點(diǎn)評、育成選秀等一整套流媒體喜劇綜藝框架，已有了一秒代入的能力;另一邊廂，業(yè)界亦有了將某些喜劇品類當(dāng)作快消品運(yùn)營的覺悟與決心。
值得肯定的一點(diǎn)是，為了營造喜劇快消市場，《脫口秀大會》也好、《喜劇大賽》也罷，各檔節(jié)目都積極發(fā)揮了新媒體的信息傳遞功能，在做秀之余，進(jìn)行精要的喜劇類型講解，形成有效的美學(xué)知識輸出。在連教帶演之下，相信素描、漫才、物件劇等一批原先陌生的劇種已在極短時(shí)間內(nèi)為大眾所理解掌握。因而對于觀眾而言，被笑聲喂飽之外，亦是一種接受藝術(shù)教育的過程。
但在觀眾成功跳進(jìn)盒子、享受快樂之時(shí)，不能忘記一些值得繼續(xù)思考的問題——
首先令人疑慮的是：長期被短視頻投喂、由流媒體綜藝開始認(rèn)知喜劇的Z世代，是否會想當(dāng)然地以為喜劇乃至舞臺藝術(shù)本該如此?萬物“梗”化、快速消費(fèi)、即笑即過?正如對于素描喜劇，馬東一針見血：前三句一出來，就已經(jīng)知道了后續(xù)大概的方向。那么終有一天、也許很快，觀眾將厭倦爆米花笑聲，他們將如何另換口味?這便回歸到喜劇文本的根本問題：要么不以直接“粗暴”的“梗”為目的，創(chuàng)作出講形式講內(nèi)容、具有持久生命力的“高級”喜劇，但這仿佛直接與流媒體喜劇的屬性背道而馳;那么就干脆走向另一端——天下武功、唯快不破，不求經(jīng)典、只求天天變著法子上新品。因此你可以看到：漫才、魔術(shù)、默劇、音樂劇、布偶劇等多元異質(zhì)要素紛紛涌入而猛烈撞擊、試圖混合，熱烘烘的新鮮款式不斷出爐，試圖創(chuàng)造新狀態(tài)、形成新認(rèn)知。長此以往，當(dāng)代觀眾對于喜劇的審美耐心與鑒別能力，是否只能停留在手指對于視頻進(jìn)度條不自主的右向滑動?
其次，由此培養(yǎng)起來的觀眾是否不再買票進(jìn)劇院，而只是充值續(xù)會員?這不單單指向一種文化消費(fèi)行為，且指向一種戲劇藝術(shù)發(fā)展中的觀演關(guān)系。“屏幕戲劇”提供了一種新穎的、套娃式的觀演結(jié)構(gòu)：攝影棚內(nèi)的舞臺本身是一重鏡框結(jié)構(gòu)，面對的是現(xiàn)場觀眾;這個(gè)舞臺隔著屏幕又與視頻觀眾形成另一重結(jié)構(gòu)，而這重結(jié)構(gòu)目前只能衍生出以彈幕為代表的虛擬觀演關(guān)系。當(dāng)無數(shù)重疊的“哈哈”與新款網(wǎng)絡(luò)語越過屏幕時(shí)，多多少少產(chǎn)生出一些觀者間同屏共振但演者無法即時(shí)接收到的反饋，對于在傳統(tǒng)喜劇空間中，通過觀者反饋調(diào)整表演狀態(tài)的舞臺藝術(shù)，不啻為一種莫大的缺憾。這幾日“元宇宙”概念蓄勢待發(fā)、無處不在，不知在未來的“元?jiǎng)?rdquo;中，觀演關(guān)系是否可以在虛擬化身共存的框架下，繞道回歸動態(tài)反饋的通路。
最后，必須承認(rèn)：流媒體業(yè)已成為戲劇、影視、音樂等幾乎所有大眾藝術(shù)生存與發(fā)展的重要平臺。在重塑行業(yè)“大局觀”的當(dāng)下，“屏幕喜劇”這一亞類型無疑是行業(yè)整體發(fā)展的補(bǔ)充劑、甚至是推進(jìn)劑。那么留待時(shí)間解答的一個(gè)問題便是：脫口秀已突圍而出、成為線上反哺線下的急先鋒，那么后來者還能有誰?
