在中國,“說唱”這個流行音樂風(fēng)格,正呈現(xiàn)出新的面貌。不久前的七夕晚會,“鳳凰傳奇山河圖人類高質(zhì)量舞臺”上了熱搜。不少人為這首大氣磅礴的說唱作品感到驚艷——鳳凰傳奇早已不是當(dāng)年“廣場舞伴奏專屬”。殊不知,在Z世代聚集的B站,搜索說唱歌曲《山河圖》,不完全統(tǒng)計相關(guān)視頻近800條。而其中最火爆的一條,是原唱鳳凰傳奇演繹的版本,其點擊量早已破千萬次。“看這山萬壑千巖連一川又一川,讓這河星奔川鶩結(jié)一灣又一灣,譜這圖鸞回鳳舞重巒高不可攀,潑了墨墨飽筆酣潤我錦繡河山。”宏大視野與恢弘氣勢讓人熱血沸騰,不少年輕網(wǎng)友留下“每天睡前聽一遍”的彈幕,足見喜愛程度。
聚焦說唱、嘻哈的綜藝水準也有所提升。告別充滿戾氣的《中國有嘻哈》,《說唱新世代》在B站和豆瓣均拿到超過9分的超高口碑。究其原因,節(jié)目中呈現(xiàn)的說唱作品“議題廣”“有深度”成為高頻詞。
告別打著“Keep Real(保持真我)”旗號,卻只能貢獻“數(shù)來寶”的幼稚與圍繞“金錢欲望”打轉(zhuǎn)的粗鄙,中國說唱的新世代,正嘗試為這一外來音樂風(fēng)格注入屬于中國青年的文化內(nèi)涵與社會思考。
努力成為錦繡山河與奮斗中國的記錄者
很難想象,鳳凰傳奇這首《山河圖》的歌詞出自“神曲”《野狼Disco》創(chuàng)作演唱者董寶石Gem之手。從“心里的花,我想要帶你歸家”的小情小愛,到“揮毫提筆畫我山河,劍鋒千軔畫這巍峨,滔滔江水走筆龍蛇,我丹青不渝畫我中國”的山河氣概,這樣的轉(zhuǎn)變令人驚喜,也折射著國內(nèi)說唱音樂在表達上的擴容與升華。
而熟悉董寶石的樂迷知道,這并不是他第一次圍繞宏大題材與主題敘事創(chuàng)作。董寶石為抗擊疫情先后寫下《出征》和《升》兩首歌。前者寫于疫情肆虐之時,展現(xiàn)著白衣天使“逆行而上”的決絕與勇氣——“讓我扭過頭決絕地走,擦干淚水松開了母親的手,敵愾同仇神州在緊要關(guān)頭,一聲大吼同志們?nèi)w都有”,成為網(wǎng)絡(luò)上不少戰(zhàn)“疫”視頻的BGM(背景音樂),讓網(wǎng)友感慨“催淚又熱血”?!渡穭t寫就于今年年初,中國抗擊疫情已經(jīng)取得階段性勝利,回首前路,歌詞道出中國人的心聲:“沒有越不過的冬,也沒有盼不來的春,沒有闖不過的關(guān),也沒有揚不起的帆,沒有跨不過的河,更沒有攀不過的山,中國人渾身都是膽,這一路定一馬平川。”
今年,為慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年,寶石Gem又推出《一百》,歷數(shù)紅軍長征、抗美援朝、原子彈衛(wèi)星成功發(fā)射、改革開放、港澳回歸、加入世貿(mào)、抗擊疫情等大事件,回顧百年大黨帶領(lǐng)中國人民共同經(jīng)歷的滄桑巨變。
不只是寶石Gem一人,不斷有說唱歌手加入對于當(dāng)代中國的記錄中來。另一支集結(jié)90后的說唱團體“天府事變”,較之鳳凰傳奇與寶石Gem來得更加有銳氣,他們致力于用英文說唱,向世界展示當(dāng)代中國、當(dāng)代中國青年的面貌。成立多年來,他們一再用說唱音樂針對美國種族歧視、西方媒體扭曲中國形象等事件勇敢發(fā)聲,更堅持不懈用說唱介紹中國的歷史文化、呈現(xiàn)真實的當(dāng)代中國社會。“從我們出生的1990年代到現(xiàn)在,是中國傳奇的30年。經(jīng)濟高速發(fā)展,社會發(fā)生了翻天覆地的變化。我們隨時都能感受到中國和世界的互動,說唱音樂只是抒發(fā)自己親身感受的載體。”面對外界“不夠叛逆”的偏見,成員王梓鑫認為,說唱最初之所以表現(xiàn)抗爭,是因為黑人在美國受盡壓迫。成長在中國,見證中國的偉大進程,如若只是為了叛逆而叛逆,“那就是無病呻吟”。另一位成員羅錦輝曾表示,說唱文化從來都是包容的,比起題材是否夠酷夠叛逆,團隊更在乎唱出自己內(nèi)心真實的想法。
拒絕“娛樂至死”,嚴肅說唱里藏著Z世代看世界的方式
曾有一度,因為個別說唱歌手的無知、狂妄與拜金,讓說唱標榜的“Keep Real”成為外界對這一亞文化的反諷——所謂“真實”不應(yīng)是宣揚原始的享樂與欲望的遮羞布。渲染“娛樂至死”的膚淺產(chǎn)物,注定難以“破圈”。
近幾年,經(jīng)由綜藝節(jié)目的迭代傳播,國內(nèi)的說唱音樂也逐步走到大眾主流視野的過程中,持續(xù)成長與蛻變。其中一些青年歌手,嘗試用說唱主動回應(yīng)社會議題,給出Z世代的嚴肅思考,也讓大眾得以了解青年人的所思所想。比如作為亞裔留學(xué)生的Feezy,把自己在國外與不公平抗爭的奮斗經(jīng)歷寫進了《亞洲小子》。
青年說唱一代的新作,也承載得了更為宏大的主題。“說唱新世代”在《We We》這首歌中唱道:“希望母親一樣偉大的愛能籠罩這個世界,雖然我知道有很多地方還沒實現(xiàn)??嚯y它依然存在,鮮花也同時盛開,我還是滿懷期待地去愛周圍的所有一切。”歌詞從微小個體出發(fā),所傳達出的力量跨越地域種族,因而贏得“再來億遍”的彈幕刷屏。演唱者之一夏之禹解釋這部作品,“小強代表了非洲人民對自然和土地的信仰;我代表了海灣戰(zhàn)爭后,中東人民遭遇的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷;魚翅代表了日本金融危機下,人民生活受到的負面影響;生番代表了中國人民在1998年大洪水時眾志成城的決心;迪木代表了對拉美人民青少年暴力問題的反思……”人們發(fā)現(xiàn),原來外表酷拽的Z世代藏在銳氣與鋒芒背后,是對這個世界清澈的愛與希望。
說唱向前走,還須化“怨氣”“匪氣”為“正氣”“俠氣”
除了對歌詞內(nèi)容意涵的深入挖掘,青年說唱歌手對于音樂形式的理解與發(fā)展也更進一步。他們早已不再滿足于所謂的“單押”“雙押”“即興”這些簡單的技巧。而是結(jié)合中國地方音樂、傳統(tǒng)戲曲等元素,將復(fù)古、爵士嘻哈、陷阱說唱、硬核說唱等各類風(fēng)格玩出新的花樣。
不過,正在逐步壯大發(fā)展的國內(nèi)說唱音樂,要真正“出圈”,贏得公眾認可的“最大公約數(shù)”,仍應(yīng)正視不足與短板。對比其他音樂門類,說唱門檻相對較低,這就造成了歌手素質(zhì)與作品水平的良莠不齊。一味強調(diào)“快嘴”和“押韻”,讓一些作品內(nèi)容生硬,有拼湊之嫌,甚至還只是停留在直播間的“喊麥”層面。過分宣揚這些作品,造成了大眾審美的偏差。而事實上,在兼顧歌詞內(nèi)涵同時,能夠在同一段節(jié)奏里展現(xiàn)行云流水般的律動變化,才見真功夫。這就需要從業(yè)者思考,如何提升專業(yè)水平和文化素養(yǎng),將一味宣泄、無病呻吟的“怨氣”,轉(zhuǎn)化為言之有物、溫暖人心的“正氣”。
與此同時,需要警惕說唱這種“舶來”風(fēng)格曾經(jīng)長期處于地下的“胎里病”——歌詞內(nèi)容低俗,個別歌手誤將“暗黑”與音樂風(fēng)格的“酷”“潮流”畫上等號。層出不窮的綜藝選秀,將說唱粗糲生猛的一面直觀呈現(xiàn),讓不少年輕觀眾喜歡上這種直接的表達。但是,由于平臺對選手藝德和Battle(對決)內(nèi)容并不加以篩選,讓一些私德有虧的選手、導(dǎo)向價值“脫軌”的作品給青少年造成負面影響。這就需要從業(yè)者思考,如何凈化生態(tài),引導(dǎo)創(chuàng)作,把博出位的“匪氣”,轉(zhuǎn)化為心懷家國的“俠氣”。
在集結(jié)四川、浙江、山東、新疆、廣東說唱歌手的《This is our generation(我們這一代)》中,新一代音樂人給出了驕傲的宣言——“讓我來開啟中國流行音樂的鼎盛時期”。如若能去其糟粕取其精華,或許這一天,就不會太久。