青年作家一泓的新作《孑孓——鎮(zhèn)上人城里生存文本》，近日正式出版。這是湖南文藝出版社2023年推出的首部“大風(fēng)”原創(chuàng)長(zhǎng)篇小說(shuō)系列之作。文本無(wú)論是在語(yǔ)言使用、文本結(jié)構(gòu)和敘事方式上都以一種鮮見(jiàn)的姿態(tài)孤獨(dú)而又寂靜地面世。
湖南文藝出版社社長(zhǎng)陳新文，在為該書(shū)撰寫(xiě)的推薦語(yǔ)中表示，“反抗與抵御，突破與進(jìn)取，一代小鎮(zhèn)少年的精神成長(zhǎng)史?！?/p>
在作家趙松看來(lái)，“這個(gè)叫一泓的人，似乎鐵了心要用這一部書(shū)說(shuō)盡難以言說(shuō)的一切，仿佛寫(xiě)完了就可擲筆收手，坦然退去，與他的回龍鎮(zhèn)和紅花坡、甚至也與這本書(shū)相忘于江湖?！?/p>
(資料圖片僅供參考)
一泓在接受采訪(fǎng)時(shí)，一開(kāi)始便強(qiáng)調(diào)這不是一部傳統(tǒng)意義上的“長(zhǎng)篇小說(shuō)”，而只是一個(gè)“漢語(yǔ)長(zhǎng)文本”。作者像是在無(wú)視諸多的寫(xiě)作規(guī)則試圖尋找到一條當(dāng)代漢語(yǔ)寫(xiě)作的新路子，甚至在文本中一開(kāi)始就宣稱(chēng)：
“我也許更需要一場(chǎng)靈魂深處的懺悔，而不是構(gòu)建縝密起伏的故事?！薄盎蛟S，我應(yīng)該耐心講述一個(gè)完整的故事？不。我對(duì)滿(mǎn)足人們的好奇心一點(diǎn)也不好奇?！?/p>
“孑孓”，到底是什么？
“孑孓”，念如“杰絕”，是蚊子的幼蟲(chóng)，在水中采取一屈一伸的姿態(tài)垂直游動(dòng)，呼吸空氣，長(zhǎng)大后嗜血。除了書(shū)名出現(xiàn)這個(gè)詞語(yǔ)，全文本再也沒(méi)有提及這個(gè)奇怪的生物。
有評(píng)論家解讀為：在一泓的這個(gè)文本中，“孑孓”是一種隱喻，一種極其平庸的人生的象征，一些鎮(zhèn)上人到城里來(lái)，活得像蚊子幼蟲(chóng)，連變化成蚊子的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，而罕見(jiàn)地偶然“破繭成蝶”可以振翅飛舞者，也終歸擺脫不了此嗜血之物短命的事實(shí)。據(jù)說(shuō)，世界上還沒(méi)有一只蚊子活過(guò)四個(gè)月。
小說(shuō)家張萬(wàn)新認(rèn)為，“孑孓”兩個(gè)字，像一組互為鏡像的秘密圖案，兩者既相互依存，又相互排斥。這正好是這部小說(shuō)的形式秘密：一組一組的相互關(guān)聯(lián)的際遇和歲月，構(gòu)成了本書(shū)的全部脈絡(luò)。
作者宣稱(chēng)的不講故事到底有沒(méi)有故事？其實(shí)也是有故事的。無(wú)外乎一些生老病死、成功失敗、愛(ài)恨情仇、功名利祿、理想現(xiàn)實(shí)、吃喝玩樂(lè)……這一切已經(jīng)被人懶得下筆的陳舊素材。故事很簡(jiǎn)單，一個(gè)“我”，一個(gè)“了了”，以及一些穿插其中的鎮(zhèn)上人城里人的一些零零碎碎的小生活、小場(chǎng)景。這些不知道是被虛構(gòu)了還是被縮小放大了的群像最終在語(yǔ)言之中互為鏡像、互相取暖、互相背離構(gòu)筑了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)三十五萬(wàn)字的長(zhǎng)文本。
有人認(rèn)為，“不建構(gòu)縝密起伏的故事”是一種敘事策略。作者只是展示了一些故事原料給讀者，讀者可以組合這些材料然后形成自己的故事，獲得參與創(chuàng)作的自由。
這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的“我”和“了了”的故事，全文本時(shí)間跨度自上世紀(jì)七十年代至今，地域橫亙鄉(xiāng)鎮(zhèn)至城市，這是一個(gè)時(shí)代一代人一個(gè)小世界和一個(gè)大世界的故事，如此說(shuō)來(lái)，這更是一種對(duì)歷史的承載書(shū)寫(xiě)。所以作者在文本結(jié)尾時(shí)別有用心的暗示：我就是了了，了了就是我；我不是了了，了了不是我……我們分別對(duì)應(yīng)白天和黑夜、自我與非我、有和無(wú)、是與非、罪與罰、明和無(wú)明、無(wú)明和無(wú)無(wú)明、實(shí)和虛、苦和樂(lè)等的一切二元悖反。
或許，小說(shuō)中的“我”都跟作者沒(méi)有關(guān)系，作者只是替書(shū)中人物說(shuō)話(huà)而已，即使書(shū)中有些章節(jié)被標(biāo)上了非虛構(gòu)的標(biāo)簽，作者本人有強(qiáng)烈的參與書(shū)中生活的愿望，但仍然不應(yīng)該把書(shū)中的我與作者混為一談。
張萬(wàn)新評(píng)論說(shuō)，這涉及到當(dāng)代小說(shuō)的一個(gè)最重要的特征：無(wú)論是作者還是讀者，只要將書(shū)中的文字看成是某個(gè)虛構(gòu)人物在說(shuō)話(huà)，立即就可以將書(shū)中文字小說(shuō)化。在這個(gè)框架中，小說(shuō)擺脫了傳統(tǒng)定義的束縛，突然變得好寫(xiě)了，一泓無(wú)意中做到了這一點(diǎn)，很了不起。
不管怎樣，這部小說(shuō)文本的奇異之處不在于它標(biāo)本式地展示了“鎮(zhèn)上人城里生存”的驚人圖景，而是它本身就是一個(gè)標(biāo)本式的“小說(shuō)文本”，它的“文本意義”更甚于其所展示的社會(huì)意涵。這個(gè)由格言、日記、書(shū)信、論文、說(shuō)明書(shū)、清單、菜譜、病例、檢討書(shū)、檔案、引言、詞條、宣言……所構(gòu)成的奇特文本，簡(jiǎn)直就是當(dāng)代人生存狀態(tài)的裝置式展覽，一切生活的下水和真相歷歷在目。所有的構(gòu)成元素都是斷片式的，即興的，狂歡的，陌生的，但又互相詮釋?zhuān)ハ嘧髯C，共同呈現(xiàn)一個(gè)大垃圾場(chǎng)式的繁華地獄景觀(guān)。它不是一般的線(xiàn)性敘事，也不是巴赫金意義上的復(fù)調(diào)和眾語(yǔ)喧嘩，而是一種新型的語(yǔ)言裝置藝術(shù)，從“當(dāng)代藝術(shù)”的知識(shí)域去觀(guān)察也許更能接近文本真相。
在詩(shī)人朵漁看來(lái)，作家一泓完全打破文本的邊界，將各種文本作為一種磚石般的“綜合材料”，任由他穿插、扭曲、拼貼、裝置，以便讓文本的呈現(xiàn)效果更加本真和有效。在這種觀(guān)念下，語(yǔ)言和敘事變得不再重要，甚至應(yīng)該改變其根本性質(zhì)和功效，因?yàn)椤耙磺醒哉Z(yǔ)都是徒勞！遺忘和離開(kāi)是最佳的智慧?！?/p>
這些碎片串聯(lián)成一部整體性極強(qiáng)的小說(shuō)，需要一條看不見(jiàn)的金線(xiàn)。張萬(wàn)新語(yǔ)說(shuō)，在這部小說(shuō)中，一泓使用的金線(xiàn)，是他的語(yǔ)調(diào)，那是一個(gè)人談?wù)摷覉@時(shí)的語(yǔ)氣，一種不浪漫也不通俗的語(yǔ)感，將整部小說(shuō)鏈接成彼此相關(guān)又相互獨(dú)立的奇妙組合。
對(duì)于整個(gè)文本對(duì)話(huà)部分全部被以破折號(hào)標(biāo)注，并且將大量的名人名言引用穿插在對(duì)話(huà)之中，作者一泓闡釋說(shuō)：第一，這不是首創(chuàng)。《尤利西斯》是這么用的，這是對(duì)喬伊斯的致敬。第二，這個(gè)文本的對(duì)話(huà)是跨時(shí)空的，沒(méi)有當(dāng)時(shí)性，只具備意義上的連續(xù)。具體說(shuō)來(lái)，就像是所有人物內(nèi)心的獨(dú)白，只不過(guò)作者讓它們同時(shí)出現(xiàn)在同一個(gè)時(shí)間段而已。第三，當(dāng)然，誰(shuí)都知道，這不是現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話(huà)，所以不能使用引號(hào)。第四，特別想表達(dá)——標(biāo)點(diǎn)本身即是文本。這應(yīng)該就是符號(hào)學(xué)。使用破折號(hào)，可以更好地?zé)o限地推進(jìn)和緊迫地碾壓著推進(jìn)這些對(duì)話(huà)深入再深入。
值得一提的還有，作者一泓作為一個(gè)有著長(zhǎng)達(dá)三十年電視行業(yè)從業(yè)經(jīng)驗(yàn)的湖南電視人，在文本中專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟章節(jié)書(shū)寫(xiě)了一份《反電視宣言》，字句之間充滿(mǎn)了對(duì)電視社會(huì)效益的 思考和心懷一顆悲憫之心對(duì)沉迷于電視的人群的憂(yōu)慮。
“這是一次不自量力的反抗?！币汇f(shuō)。他仍然固執(zhí)地將《孑孓》稱(chēng)為一個(gè)文本。他反復(fù)引用羅蘭·巴特的話(huà)“不是文本在描述生活，而是生活在重復(fù)文本。”“文本大于文學(xué)。語(yǔ)言高于故事?！币汇f(shuō)。
瀟湘晨報(bào)記者周詩(shī)浩
爆料、維權(quán)通道：應(yīng)用市場(chǎng)下載“晨視頻”客戶(hù)端，搜索“幫忙”一鍵直達(dá)“晨意幫忙”平臺(tái)；或撥打熱線(xiàn)0731-85571188。政企內(nèi)容服務(wù)專(zhuān)席19176699651。
標(biāo)簽： 湖南文藝出版社 長(zhǎng)篇小說(shuō) 分別對(duì)應(yīng) 別有用心 社會(huì)效益
