傳統(tǒng)的烏鎮(zhèn),充滿年輕的活力。“老人”黃磊希望在這里為年輕人搭平臺(tái),大家能在劇場(chǎng)內(nèi)心無(wú)旁騖地享受戲劇節(jié);“新人”倪妮,跟隨《幺幺洞捌》劇組第一次來(lái)到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié),緊張而又興奮?,F(xiàn)在,就讓我們來(lái)聽聽他們講述的“烏鎮(zhèn)故事”。
烏鎮(zhèn)“老人”黃磊戲劇節(jié)追求的是純粹
清晨的烏鎮(zhèn),常有人邂逅正在晨跑的黃磊。今年,他以更飽滿的狀態(tài)應(yīng)對(duì)烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)10天的滿負(fù)荷。因?yàn)榕c“北青”每年都有這樣一場(chǎng)對(duì)話,身為發(fā)起人、總監(jiān)制的黃磊會(huì)重復(fù)一些闡述,也會(huì)更新一些話題:先有青賽動(dòng)議后有戲劇節(jié),星光熠熠的藝委會(huì)不是增加點(diǎn)擊的砝碼,百老匯的樣子和戲劇節(jié)不像……10月31日午后的暖陽(yáng)中,黃磊如約做客北京青年報(bào)文化視頻直播欄目《后臺(tái)》。
沒(méi)邀請(qǐng)百老匯是因更傾向非商業(yè)
百老匯音樂(lè)劇、倫敦西區(qū)商業(yè)劇,這些看似最有票房最具人氣的作品,7年來(lái)從未與烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)正面交鋒。黃磊告訴北京青年報(bào)記者,戲劇節(jié)從創(chuàng)立之初就不是關(guān)注流行和商業(yè)的。常有人問(wèn)為什么不請(qǐng)百老匯大戲,那是因?yàn)閼騽」?jié)更傾向的是非商業(yè)和非過(guò)度娛樂(lè)性。而且,太商業(yè)不代表烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的形象,百老匯的樣子和戲劇節(jié)也不是很吻合。
“其實(shí)不光我們,阿維尼翁戲劇節(jié)和愛丁堡藝術(shù)節(jié)也不會(huì)邀請(qǐng)百老匯的劇目。每年戲劇節(jié)的劇目邀約看似隨機(jī),但其實(shí)我們是希望能夠有一定的聚焦方向。本來(lái)今年有三臺(tái)戲是想做成‘俄羅斯三杰’的作品集合,但后來(lái)一部戲沒(méi)能來(lái)成,有點(diǎn)遺憾。”黃磊說(shuō)。
戲劇表達(dá)含蓄能重建審美和觀念
今年的開幕大戲《三姊妹》因其“不平凡”的解讀方式,被歸入“看不懂”范疇。七年來(lái),黃磊印象最深的恰恰是自己第一次的看不懂。“那出戲是巴爾巴導(dǎo)演的《鯨魚骨骸》,那一次我是看不懂又看呆了,但還是被它的形式所吸引、被震撼。我記得演出是沒(méi)有謝幕的,觀眾等了15分鐘才明白似乎結(jié)束了。后來(lái)我曾經(jīng)寫了這樣一番話記錄這出戲,“巴爾巴是格洛托夫斯基的嫡傳大弟子,精神上的弟弟,他為我點(diǎn)燃了一支蠟燭,從此再?zèng)]熄滅過(guò)。”
關(guān)于通俗與表達(dá),黃磊并不避諱用自己的電視劇舉例,“有人說(shuō)就喜歡我演《小歡喜》,我們可以做這樣通俗和日常的作品,但戲劇就包含隱晦和含蓄的表達(dá),它可以去重建你的審美和觀念。不懂不是門檻,不懂的對(duì)面就是進(jìn)步,就是因?yàn)楹枚啻蔚牟欢?,鑒賞力和認(rèn)知才會(huì)改變。還有就是為什么一定要懂?不懂也很美,哪怕我只被它某一段落挑動(dòng),能感知一部分,足已。比如今年的《三姊妹》,其實(shí)當(dāng)年契訶夫借此打破了原來(lái)固有的三幕格局,審美和文化的進(jìn)步也是人類的進(jìn)步。”
容易偶遇明星和素人一起沐浴著戲劇
在烏鎮(zhèn),偶遇明星是再司空見慣的事:在采訪開始前,孫紅雷就曾透過(guò)籃球場(chǎng)隔網(wǎng)打招呼;周迅帶著家人去看孟京輝的戲,因沒(méi)有提前通知?jiǎng)?chǎng),還曾被告知不能坐保留席。這就是烏鎮(zhèn),明星和素人在這里以相同的方式沐浴著戲劇。
烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)藝委會(huì)名單上,閃耀的是跨界星光。黃磊說(shuō),“李安、林青霞等人都曾是藝委會(huì)成員,而胡歌、周迅不僅是我的朋友,更是各自領(lǐng)域有代表性的人物。他們有個(gè)共性,都不是純粹的偶像和流量明星,我們也沒(méi)把他們當(dāng)流量明星對(duì)待。在烏鎮(zhèn),哪怕是女明星,都是淡妝、隨便穿件衣服就出現(xiàn)在各種場(chǎng)合。”
的確,即便是登臺(tái)面對(duì)公眾,倪妮也是素顏,一身輕裝。在這里,濃妝艷抹、華服上身反而顯得格格不入。黃磊說(shuō),“戲劇節(jié)不是為戲劇界辦的,做戲的不一定要是學(xué)戲劇的。馬未都老師的通透,周迅的靈氣,他們都為戲劇節(jié)帶來(lái)了星光和榮耀。
為年輕人搭平臺(tái)教育是善意的循環(huán)
雖然已經(jīng)正式離開了北京電影學(xué)院,但黃磊的育人思維一直都在,“我一直從事藝術(shù)教育,總是希望為年輕人搭平臺(tái)。戲劇節(jié)有一個(gè)使命是美育功能,做什么不能總想做成所謂的產(chǎn)業(yè)鏈,這不是教育的角度。就如同戲劇必須到場(chǎng),不是什么東西都能換成點(diǎn)擊率。教育應(yīng)該是一個(gè)善意的循環(huán),我不關(guān)心產(chǎn)業(yè)鏈,只關(guān)心是否有創(chuàng)造性。哪怕已經(jīng)是小有成就的戲劇人,也仍舊靠近和依戀戲劇節(jié),就是因?yàn)檫@里的純粹。”
離開了電影學(xué)院,“黃老師”依然是黃磊的官稱,“不當(dāng)真正的老師了,但我最大的夢(mèng)想仍是做一個(gè)非營(yíng)利非應(yīng)試教育的藝術(shù)學(xué)校,培養(yǎng)更有能量和創(chuàng)意的藝術(shù)家。這個(gè)學(xué)校的范圍可能很窄,但一定是在公益性藝術(shù)教育基金支持下免費(fèi)的非學(xué)歷教育。這些學(xué)員接受了優(yōu)質(zhì)的教育后,如果有一天還可以反哺藝術(shù),這就是教育善意的循環(huán)和傳遞。”
工作群不扯閑篇聚在一起做熱愛的事
“烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)主席團(tuán)”,這是一個(gè)在黃磊、賴聲川、孟京輝手機(jī)里都被置頂?shù)奈⑿湃?。這個(gè)群里不扯閑篇、不發(fā)紅包,純粹工作,有時(shí)還會(huì)開語(yǔ)音會(huì),會(huì)議紀(jì)要?jiǎng)t由“秘書”賴聲川負(fù)責(zé)整理。烏鎮(zhèn)時(shí)刻以及烏鎮(zhèn)籌備時(shí)刻的溝通都是通過(guò)這種方式完成的。
因?yàn)閲?guó)家話劇院副院長(zhǎng)身份所肩負(fù)的責(zé)任,田沁鑫今年已無(wú)暇兼顧烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)輪值藝術(shù)總監(jiān)的工作。黃磊說(shuō),“主席團(tuán)或?qū)⒂行氯思尤耄蛟S有一天,田沁鑫還會(huì)回來(lái),大家還會(huì)一起做自己熱愛的事。我是幾個(gè)人里最年輕的,也已經(jīng)快50歲。有一天我們做不動(dòng)了,一定會(huì)有新人接著做下去。如今的戲劇節(jié)幾乎已是滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn),規(guī)模暫時(shí)沒(méi)辦法擴(kuò)大——畢竟開辟新的演出場(chǎng)地需要有一隊(duì)人配合,整個(gè)框架就要變。為了最大限度地利用劇場(chǎng),陳明昊的戲已經(jīng)把半夜都用上了。規(guī)模需要從容地?cái)U(kuò)大,就如我們每天都在強(qiáng)調(diào)的劇場(chǎng)文明,在劇場(chǎng)內(nèi)心無(wú)旁騖地享受此刻。這樣的習(xí)慣養(yǎng)成會(huì)讓人在生活中不慌亂、不急躁,從容幸福地生活。”
舞臺(tái)新人倪妮100場(chǎng)打底的話劇剛開始
舞臺(tái)“小白”倪妮,跟隨《幺幺洞捌》劇組第一次來(lái)到了文青匯聚的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié),即便明星云集,依然保有高人氣。常被說(shuō)成一手好牌沒(méi)打好的她,借由話劇處女作,大有翻盤之勢(shì),在一眾文化精英中氣場(chǎng)和表達(dá)也似乎并不遜色。
一人分飾兩角 語(yǔ)言模仿要求高
這出《幺幺洞捌》中,倪妮一人分飾兩角,2019年的作家舒彤和1943年的情報(bào)工作者安娜,又一次穿上曾讓她一炮而紅的旗袍,而且《幺幺洞捌》和《金陵十三釵》中又都不乏抗日元素和家國(guó)大義。不過(guò)在倪妮看來(lái),“玉墨和安娜是兩個(gè)完全不同的人,玉墨有其自己年輕時(shí)的經(jīng)歷,有她的世故圓滑,也有頭牌的風(fēng)情萬(wàn)種。革命者不一定都是永遠(yuǎn)大義的樣子,大義是裝在心里的,安娜就有弱小和想要隱藏自己的一面,不一定總是一腔熱血。玉墨當(dāng)然有帶領(lǐng)姐妹去做一件事的強(qiáng)勢(shì)氣場(chǎng),安娜在工作之外則更柔軟一些。”
雖說(shuō)英語(yǔ)流利,但在劇中倪妮不僅要用自己的家鄉(xiāng)話南京話說(shuō)貫口,還要用模仿日本人的腔調(diào)說(shuō)中文,更有一大段日語(yǔ)凸顯其語(yǔ)言模仿力。對(duì)此,倪妮說(shuō),“日語(yǔ)我完全不懂,擔(dān)心這兩段詞會(huì)成為最大的難度和負(fù)擔(dān),所以事先找了老師教我,還錄成音頻每天聽。但后來(lái)發(fā)現(xiàn)對(duì)我來(lái)說(shuō)最大的負(fù)擔(dān)不是這,而是兩個(gè)角色性格迥異的人物。如何讓人物層次鮮明,這都需要反復(fù)對(duì)戲,更需要時(shí)間來(lái)磨。6月在上海的15場(chǎng)演出才剛剛開始,我知道并沒(méi)有達(dá)到最好的表現(xiàn)狀態(tài),但我不著急,賴?yán)蠋熣f(shuō)了,話劇100場(chǎng)打底。”
來(lái)這兒“特別緊張” 挑戰(zhàn)30秒換裝
來(lái)烏鎮(zhèn)前,倪妮發(fā)了微博,“特別緊張”;26日來(lái)到烏鎮(zhèn),圍讀劇本,27日、28日彩排,“幾個(gè)月沒(méi)演也有點(diǎn)生疏了,我作為一張白紙來(lái)到戲劇人聚集的烏鎮(zhèn),會(huì)給自己特別多的心理負(fù)擔(dān)。但一上臺(tái)突然間就不緊張了。我特別疲憊時(shí)就能特別專注,摒除所有雜念,這個(gè)狀態(tài)挺神奇的,有一種好玩的松弛感。關(guān)于舞臺(tái)劇和影視,有很多前輩都多次說(shuō)過(guò),本質(zhì)上沒(méi)有不同,只不過(guò)載體不同,與觀眾的距離不一樣,核心都是要用心和真誠(chéng)。沒(méi)有重復(fù)第二次的機(jī)會(huì),你的節(jié)奏和呼吸會(huì)和觀眾一起在這個(gè)能量場(chǎng)聚齊,觀眾咳嗽或倒吸一口氣都能感受得到。”
《幺幺洞捌》中,倪妮因同時(shí)飾演兩個(gè)時(shí)空里的人,也將挑戰(zhàn)30秒換裝:現(xiàn)代裝的舒彤和穿旗袍的安娜。在倪妮眼中,是安娜幫舒彤解決了她在生活中很多無(wú)解的問(wèn)題。在一段劇組的紀(jì)錄片中,倪妮說(shuō)了這樣一段話:安娜后來(lái)穿越到了現(xiàn)代,有了一個(gè)新的名字,那就是倪妮。足見她對(duì)這個(gè)角色用情之深。
曾經(jīng)擔(dān)心自己的舞臺(tái)新人身份為劇組減分,但經(jīng)過(guò)朝夕相處的排練,倪妮更愿意把舞臺(tái)劇比作團(tuán)體賽,“每個(gè)環(huán)節(jié)盡力就好,每個(gè)小齒輪做好自己才能轉(zhuǎn)動(dòng)鐘表。作為一個(gè)舞臺(tái)新人,能來(lái)到烏鎮(zhèn)這么棒的舞臺(tái)收獲很多。希望今后每年都能來(lái)烏鎮(zhèn)戲劇節(jié),來(lái)這里修行。”(文/本報(bào)記者郭佳 攝影/本報(bào)記者王曉溪 統(tǒng)籌/劉江華)